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 La presente ponencia pretende aproximarse al fenómeno cultural que significó el semanario Marcha en el 
Uruguay a través del análisis de la sección Cartas de los lectores en el convulsivo año 1973. Este análisis 
busca identificar las características de aquellos individuos que interactuaban con el semanario y que 
constituían parte fundamental del circuito letrado que Marcha edificó por años y que en 1973 será 
duramente atacado y desmantelado por la dictadura militar. 	  
 





Me parecieron baratas las arvejas “Mimosa”, de Benet y Brandon S.A y compré cuatro latas, 
aunque precisaba solo una ya que sus anunciados 420 gramos de peso neto me eran más que 
suficientes. Pero al abrirlas comprobé algo increíble: de los 420 gramos de arvejas 320 lo 
componían el líquido elemento (agua) y de arvejas había solo 100 gramos. Ergo (lo barato sale 
caro), tuve que utilizar las cuatro latas, me corté un dedo indignación mediante y aguanté las 
bromas de mi señora por la “pichincha” que dije haber hecho. Yo me pregunto si este tipo de 




El 30 de junio de 1973 en la sección Cartas de los lectores del semanario Marcha, bajo el título Lo 
barato sale caro, figura la indignada carta del señor de iniciales N.Y. (1973, Marcha, “Lo barato 
sale caro” Nº 1649, 30/ de junio, p 2). Esta fecha marcará un momento decisivo en la historia del 
Uruguay contemporáneo, historia en la que el semanario emerge como una voz lúcida y 
comprometida desde su fundación en el año 1939. Tres días antes, el 27 de junio de 1973, tras un 
largo proceso de creciente militarización del estado uruguayo que comenzará a desarrollarse desde 
mediados de la década del sesenta, el presidente en ejercicio Juan María Bordaberry decretaba en 
conjunto con las Fuerzas Armadas la disolución de las cámaras de representantes y la creación de 
un Consejo de Estado. En una coyuntura política más que compleja el reclamo del irritado 
consumidor ocupa un espacio de privilegio en el semanario. La carta del señor N.Y que ve en 
Marcha una posibilidad de expresar su fastidio al sentirse estafado con el contenido de sus latas de 
arveja aparecerá en la primera página del número editado tres días después del golpe de estado. La 
sola ubicación de la carta dentro de la diagramación gráfica evidencia el destacado lugar que desde 
siempre Marcha otorgó a sus lectores. Pero esto es aun más evidente si tenemos en cuenta que en 
aquel número antecede a la recopilación de editoriales escritas por el Dr. Quijano donde anticipa el 
inminente acaecimiento del régimen dictatorial, o a documentos publicados por el semanario donde 
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Este trabajo es un recorrido por las páginas de Marcha con el propósito de estudiar no su ingente 
labor periodística y crítica, o los insignes nombres que llevaron adelante esta emprendimiento 
cultural, sino su recepción, su público lector. Para ello me aproximaré a la sección Carta de los 
lectores, en el entendido de que estas cartas posibilitan un acercamiento a aquellos individuos que 
semana tras semana se enfrentaban a sus páginas y constituían “la conciencia pública del 
semanario”, según palabras de Hugo Alfaro (1984: 52). La edificación de un circuito letrado, de un 
público lector que posea las condiciones específicas de recepción y diálogo con la publicación será 
consecuencia de una profusa y larga labor desarrollada desde los inicios de Marcha. Esta 
publicación que desplegó desde sus páginas un modelo de comprensión y crítica del mundo 
(tercerismo) y del arte (las páginas literarias tendrán un caracter canonico,), logrará alcanzar un 
importante mercado de circulación y consumo, y tendrá en ese creciente público su mejor espejo.  
Me he concentrado en el estudio de los números de Marcha aparecidos en el infausto año 1973. 
Aquel año comenzaba particularmente agitado para la política uruguaya, en febrero las Fuerzas 
Conjuntas dan a conocer a la población oriental los inefables comunicados cuatro y siete donde 
proponen al país un plan de gobierno ambiguo e indeterminado que contenía entre otras promesas: 
eliminar la deuda externa opresiva, erradicar el desempleo y la desocupación, y redistribuir la tierra 
buscando la máxima producción por hectárea. 
La población oriental se veía enfrentada a una salida económico-política ofrecida por las 
Fuerzas Armadas, la constitución flaqueaba y la discusión se instalaba, evidentemente, en las 
páginas de Marcha. Los editoriales del Dr. Quijano, como siempre, marcarán el rumbo. Desde hacía 
meses sus palabras anticipaban la ruptura constitucional. (Alfaro, 1984:66). El 16 de febrero de 1973 
Marcha aparece en los quioscos con una llamativa y desafiante portada donde puede leerse en gran 
tamaño: La era militar. La esclarecedora editorial de ese número titulada: La era de los Militares, 
culminaba diciendo: “Tiempos hay para todo. Tiempos para quedar solo también. No sería la 
primera vez. Puede sí que sea la última. Pero eso no importa. Otros verán los que nos fue negado o 
no supimos conquistar” (Quijano, Carlos, 1973, Marcha, Nº 1632, 16 de febrero, p. 7). Los lectores 
no dejarán solo al Dr. Quijano, o mejor, acompañarán su soledad. Muchas son las cartas que bajo el 
mismo título del editorial, refieren, suscriben, pero sobre todo reflexionan en torno a sus palabras. 
Estos lectores también expresarán su alarma frente a la acuciante coyuntura política que atravesaba 
el país. Así, un lector llamado Jorge Arias, dice en su carta también titulada: La era de los militares:  
 
[…] si se advierte que los militares autores de los golpes a nadie representan sino a si 
mismos y actúan abusando de una fuerza que detentan y se les ha entregado para fines 
muy distintos, ninguno de los cuales consiste en arrogarse en nombre del pueblo a 
quien nada consultan, facultades de árbitros supremos y salvadores de la patria […]. 
(1973, Marcha, Nº 1636 , 23 de marzo: 3) 
  
El análisis de Arias es profundo y fuertemente constitucionalista, postura que coincide con 
lo defendido a ultranza por Marcha desde sus editoriales: “Empecemos por decir que es preferible 
tener una constitución aún mala, aun violada, a no tener ninguna” escribía Quijano (1973, Marcha, 
Nº 1632, 16 de febrero: 7). 
Estas discusiones eran alimento fundamental de la sección y el momento histórico lo 
imponía. Valoraciones sobre los comunicados “salvadores” propuestos por los militares y las 
diversas posturas de partidos, individuos u organizaciones se instalarán de lleno en las primeras 
páginas de la publicación.  
Los hechos se precipitarán en cascada con la turbulencia del torrente que cae al abismo. 
Marcha y sus lectores serán protagonistas de estos hechos. La dictadura instalada en junio 
clausurará el semanario en dos oportunidades ese año, primero en junio y luego en agosto. Tras la 
primera clausura, las prohibiciones dictatoriales limitarán fuertemente la libertad de expresión. Más 
allá de la censura y el control, desde las páginas del semanario se continuó pensando, cuestionando 
y, sobre todo, comprometiéndose. Se publicará información sobre detenimientos y clausuras, 
además de diversos artículos que analizan la terrible situación política y económica del Uruguay. 
También los lectores dirán lo que puedan decir. Encontramos por ejemplo la carta de un lector que 
firma con el seudónimo “Rosendo” quien denuncia la desaparición de un compañero de trabajo 
diciendo: “Sé que su caso es el de muchos y que no debo –para no provocar medidas contra 
Marcha—decir todo lo que pienso” (1973, Marcha, Nº 1651, 3 de agosto: 4 ), o la protesta de los 
docentes de la Federación Nacional de Profesores de Enseñanza Secundaria por los irregulares 
detenimientos de su presidente Víctor Cayota y su secretario Geza Stary (1973, Marcha, Nº 1650, 
27 de julio: 2) Tras el golpe de estado la sección deberá suprimir los alegatos contra la escalada 
militar ya consumada, pero desde la ironía y el doble sentido se podrá sortear la censura y mantener 
la voz. Con el seudónimo Maritornes, una interlocutora frecuente de la sección envía varias cartas 
en las que con agudeza continúa hablando y criticando la dolorosa realidad del país. Así comienza 
su carta aparecida el 9 de noviembre del 73: “Parece que hay gente empeñada en ver sólo el lado 
negro de las cosas. Con esto de la emigración de la muchachada sucede algo así. Es verdad que se 
van; de mi barrio se han ido varios en la flor de la edad y con oficio…” (1973, Marcha, Nº 1659, 9 
de noviembre: 3). Desde el doble sentido Maritornes se refiere a la penosa diáspora a la que se veía 





Inmerso en esta agitada coyuntura política local el semanario Marcha no desplazará de sus páginas 
la escritura y reflexión sobre política internacional. Los lectores también mostrarán conocimiento e 
interés por la situación política allende las fronteras. La formación cosmopolita será un elemento de 
distinción de buena parte de la masa lectora edificada por Marcha que desde siempre leyó en sus 
páginas los profundos análisis del Dr. Quijano claro, pero también de Arturo Ardao, Julio Castro, 
Carlos Martínez Moreno, Carlos María Gutiérrez o Guillermo Chifflet, entre otros, redactores o 
corresponsales, que analizaban y reflexionaban sobre el orbe desde las páginas de la publicación.4 
Muchas son las cartas sobre política internacional y más serán cuando la censura dictatorial prohíba 
siquiera ser nombrada por quienes la padecían. Las preocupaciones de tópico ecuménico son 
diversas. Encontramos por ejemplo una carta firmada con el seudónimo Segunto que manifiesta una 
preocupada opinión acerca de la cumbre sostenida entre Estados Unidos y Rusia, la misma 
comienza diciendo: “Puesto que vivimos en un mundo interconectado- como se dice- me creo yo 
también con derecho a opinar sobre los sucesos de la cumbre” (1973, Marcha Nº 1650, 27/7/1973: 
4). Con esta afirmación inicial el lector se asume como ciudadano del mundo y por ende con 
derecho a hablar sobre él, mundo al que ya en la década del setenta describirá como 
intercomunicado identificando los incipientes tiempos de globalización. Este lector manifestará con 






La realidad política nacional e internacional serán preocupaciones fundamentales de Marcha, pero 
también lo será la realidad cultural. Las últimas páginas del semanario estaban dedicadas a la 
cultura, y dentro de ellas las páginas literarias emergen como un referente ineludible de la literatura 
uruguaya del siglo XX. Así relata Juan Carlos Onetti el nacimiento de esta sección: 
  
En la época heroica del semanario (1939-1940) el suscrito cumplía holgadamente sus 
tareas de secretario de redacción con sólo dedicarles unas 25 horas diarias. A Quijano 
se le ocurrió haciendo numeritos, que yo destinara el tiempo de holganza a pergeñar 
una columna de alacraneo literario, nacionalista y antiimperialista, claro. Recuerdo 
haberle dicho a Quijano, como tímida excusa, que desconocía la existencia de una 
literatura nacional. A lo cual me contestó, palabra más o menos, que lo mismo le 
sucedía a él con la política y que no obstante, sin embargo y pesar podía escribir un 
macizo y matemático editorial por semana sobre la nada. (1994: 145) 
 
 En el año 1973 las páginas literarias estaban bajo la dirección de Jorge Rufinelli. El joven 
crítico prosiguió la tarea desarrollada durante una década por Ángel Rama. En esa década la sección 
se convirtió en un espacio donde se trabajaba desde: “La lectura contextual (“panorámica”), la 
conducta de los textos ante el mercado, las alternativas ideológicas, la tensión entre la realidad y la 
ficción, el abordaje sociológico...” (Rocca, 1994: 167). Estos lineamientos teóricos configuraron la 
escritura crítica producida desde la sección. El intelectual debía asumir un fuerte compromiso con 
una realidad cada vez más compleja y violenta y leer la literatura desde esa postura. Pero este 
enfoque teórico plasmado en las páginas literarias también será cuestionado y hasta caricaturizado 
por los lectores.5 El lector crítico que Marcha ha edificado por años, critica también a los críticos 
del semanario. El 23 de marzo, bajo el título “Defensa de Gepeto”, Celia Blocona de Thevenet le 
escribe a Rufinelli en estos términos: 
 
No tengo otra autoridad para ello que ser un lector atento y cotidiano que siempre evita 
el peligro de leer de corrido, sobre todo cuando se trata de una novela lineal como la 
que me ocupa. Y tengo la impresión, después de leer su crítica (Marcha, 19 de enero 
de 1973) que usted la leyó demasiado de corrido… (1973, Marcha, Nº1636, 23 de 
marzo: 3) 
 
Blocona de Thevenet se refiere a la novela Gepeto y las palomas de Eyherabide6 y tal como 
podemos leer acusa a Ruffinelli de apresuramiento y liviandad en su comentario, lo que nos permite 
verificar el rigor y nivel que mostraban algunos de los lectores y que a su vez demandaban a su 
semanario.  
 Otro ejemplo del tipo de discusiones teóricas que ocupaban a la intelectualidad literaria de 
aquellas épocas, es la carta de Paulina Medeiros en respuesta a un artículo de Mario Arregui 
publicado en el “El Popular”, diario del partido comunista, en la que Arregui cuestiona a Felisberto 
Hernández por su anticomunismo. Medeiros enviará esta carta a Marcha en defensa del notable 
escritor a quien los dos conocieron: “Felisberto Hernández, a quien supongo trataste como yo en 
tiempos del demolido café Metro”, (1973, Marcha, Nº1640, 27 de abril: 3) y al que defiende en 
estos términos: “Pero desde su pobreza y desde sus “hambres” Felisberto jamás fue “militante 
antisoviético”. No entendía conceptos ahora profundamente nítidos ni la necesidad de un arte al 
servicio del pueblo”. (1973, Marcha, Nº1640, 27 de abril: 3)  
 Arregui responderá a Medeiros en el número siguiente de Marcha, enfatizando su amistad y 
respeto por la escritora pero reafirmando sus conceptos sobre Felisberto Hernández de quien dice: 
“Me consta que era un “anticomunista alistado” según la expresión de Carlos Martínez Moreno en 
su nota de Marcha y tengo la convicción de que su anticomunismo no tenía la menesterosa disculpa 
de ser sincero” (1973, Marcha, Nº 1641, 4 de mayo: 2). Resultaba ineludible en épocas donde la 
política imponía su ritmo acusiante y violento que el debate en torno a Felisberto Hernández se 





La atribución de un espacio específico para el receptor nace con el semanario, desde los primeros 
números los lectores tendrán su lugar… Tras las impactantes portadas que con inusual valentía 
Marcha ofrecía a sus lectores viernes tras viernes, nos encontramos con la voz de aquellos que 
completaban el circuito letrado, con la voz del público. Los lectores se enfrentaban a sí mismos en 
estas páginas. La sección presentará las cartas acompañadas por un título destacado en negrita y con 
un tamaño sensiblemente mayor al del resto del texto. La mayoría de las cartas se abren siguiendo 
fórmulas epistolares tradicionales, consignando el nombre del remitente, en general “Dr.”, o, “Don 
Carlos Quijano”, y alguna frase formular de apertura epistolar. Las firmas que los lectores elegirán 
para identificarse serán variadas, en algunos casos figura el nombre propio, en otros se opta por las 
iniciales, y en otros, los lectores no se identificarán o asumirán un sobrenombre para hacerlo. La 
redacción no necesariamente conocía la identidad de esos lectores que elegían o no mostrarla, pero 
siempre se les permitía expresar su voz. En la sección también figuran muchas cartas 
correspondientes a diferentes agrupaciones sociales o políticas. En esos casos el espacio es utilizado 
principalmente para la difusión de información, las cartas más significativas en ese sentido en el año 
1973 son las que bajo el título “Noticias del Frente”, comunican a los lectores sobre las actividades 
de la recientemente creada coalición de izquierda, el Frente Amplio.  
 El repertorio de temas es de una diversidad difícilmente abarcable, encontramos 
comunicados, artículos de opinión, desmentidos, réplicas, homenajes, denuncias, agradecimientos, 
manifiestos ideológicos, etcétera, etcétera. Se puede leer desde la denuncia sobre el detenimiento de 
los Ediles Departamentales del Frente Amplio, pasar por la carta titulada “Nadie hace nada”, que 
versa sobre: “la impresionante y sobrecogedora impunidad con que se desenvuelven los miserables 
rapiñeros y punguistas o ambas cosas del transporte colectivo de pasajeros”,(Velazco García , 
Eduardo, 1973 , Marcha, Nº 1635, 16 de marzo: 5) y llegar a la carta titulada “La fuentecita de 
Torres”, en la que se realiza un llamamiento a la Dirección de Paseos Públicos para que “se cuide 
especialmente este altísimo exponente de nuestra cultura”,( S/A, 1973, Marcha, Nº 1637, 30 de 
marzo: 4), el monumento cósmico de Joaquín Torres García del Parque Rodó 
 La enumeración podría extenderse largamente pero no es mi propósito realizar una lacónica 
acumulación de la gran cantidad y diversidad de cartas, sino más bien verificar tras éstas los 
distintos modos de apropiación que los lectores realizaron de su semanario. Las cartas con sus 
diversas firmas, temáticas y estilos nos enfrentan en primera instancia a una abrumadora 
heterogeneidad. Pero tras esa multiplicidad cobra progresivamente forma un tipo de lector. Surge 
una vasta colectividad de individuos lúcidos y comprometidos que pertenecían en su mayoría al 
campo intelectual del Uruguay de principios de la década del setenta. Por aquellos tiempos la 
referencia a Marcha para este público letrado era insoslayable. Ángel Rama señala que: 
 
existía un público nuevo, fundamentalmente constituido por jóvenes, que ambicionaba 
un cambio en la realidad nacional. Quería por lo tanto revisar el país, su historia, sus 
hombres, sus ideas; procuraba una modernización que en las disciplinas nuevas 
(sociología, economía, psicología, etc.) se abastecía... (1981, unomasuno, Nº 178, 4 de 
abril).  
 
En 1973 contemplamos la difícil supervivencia de ese sistema cultural letrado que se construye en 
el Uruguay a través del fuerte desarrollo editorial de la década del sesenta, y cuyo derrumbamiento 
se precipita a principios de la década del setenta. El sistema editorial y cultural que Marcha 
construyó comprendía la publicación del semanario claro, pero también la Biblioteca de Marcha, 
los Cuadernos de Marcha, así como diversas actividades.9. Desde el semanario se impulsó el 
desarrollo de un circuito de producción e intercambio de saberes y artes. Conscientes del valor 
cultural e histórico de Marcha, su público emprenderá en el año 1973 la conformación de una 
agrupación llamada: “Amigos de Marcha”, ya que como dicen: “sentíamos la necesidad de crear 
una organización que agrupe al mayor número de lectores mediante lazos de vinculación real, 
efectiva y permanente entre sí y el Semanario” (1973, Marcha, Nº1626, 5 de enero, p. 3). Los 






El arbitrario trayecto realizado en este trabajo por la sección Carta de los lectores de Marcha, 
pretendió identificar:  
  1) La relevancia histórica y cultural del semanario Marcha parte constitutiva de la identidad 
intelectual y política de más de una generación de uruguayos y latinoamericanos. 
2) La persistencia en el año 1973 de una efervescente masa letrada que encontraba en la 
sección Carta de los lectores la posibilidad de expresarse y debatir sobre una muy compleja 
realidad política y cultural.  
3) El lugar de destaque que siempre y hasta el final de su publicación otorgó el semanario 
Marcha a la voz de ese público lector. 
La devastadora labor desplegada por la dictadura militar logró arrasar en pocos años ese 
trabajoso proceso de edificación cultural. No solo mediante la directa y desvergonzada clausura 
desplegó su acción destructiva el régimen de facto. El progresivo desmantelamiento del sistema 
letrado se vio también afectado por mecanismos más disimulados e indirectos. La escasez de papel, 
la dificultad para su importación y el aumento de los costos de publicación dificultaban cualquier 
intento de desarrollo de un proyecto editorial.  
 Como alguna vez dijo el Dr. Quijano: “Marcha tiene una vida propia y muerte dura” 
(Alfaro, 1984: 35), pero finalmente encontrará su muerte. El 8 de febrero de 1974 se publica en 
Marcha un cuento titulado “El guardaespaldas”, ganador del concurso de cuentos del año 1973. 
Tras su publicación bajo la sorprendente acusación de pornografía, la edición del semanario fue 
confiscada y fueron detenidos Quijano, Alfaro, Onetti, Rein, y el autor del cuento Winston Nelson 
Marra. Este suceso marcará la agonía final de Marcha que tras la clausura logra reabrir aunque su 
reapertura solamente durará algunos meses. El semanario es cerrado definitivamente el 22 de 
noviembre de 1974. Así describe J.C. Onetti, la última clausura: “hasta que un decreto firmado por 
un señor estanciero, de innegable competencia en la cría y trato de bovinos, puso fin para siempre a 
aquel temible “semanario marxista”( 1994: 189). Los integrantes de Marcha así como sus lectores 
corrieron suertes diversas tras la desaparición de aquella presencia fundamental que a todos 
agrupaba. La soledad final avizorada por el Dr. Quijano en su editorial “La era de los militares”, 
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